-- Sebait kata untukmu, Dee --
Aku menyesal terlambat lahir karena semua hal pernah dilakukan orang-orang, tapi satu yang tak pernah kusesali adalah pilihan hidupku untuk mencintaimu _________________________________________ -- Hgg --

Obrolan angkringan

Cerita kali ini masih terkait dengan kunjunganku ke Jogja. Lanjutan dua tulisanku sebelumnya. Satu yang kusadari adalah aku bener-bener menyisihkan waktu untuk tidak banyak-banyak mengutak-atik gadget. Hanya kirim kabar ke keluarga via bbm, liat google maps untuk nemuin Warung Bu Ageng di Jalan Tirtodipuran, tweet yang bisa dihitung dan satu kali check in di foursquare.

Hari itu aku banyak sekali ngobrol sama orang-orang, dari pagi, siang, sore, petang sampe malam, dengan orang yang berbeda-beda. Alhamdulillah.

Ngobrol yang saya maksudkan sebelumnya adalah bener-baner ngobrol, face to face, mulut vs mulut, bukan chat ym, fb, mention, dan kawan-kawannya.

Salah satu momen yang paling berkesan adalah saat saya mencium tangan Pak Ugeng, seorang pedagang angkringan, yang dulu menjadi langgananku bersama teman-teman saat kontrak rumah tak jauh dari angkringan ini, dimasa kuliah dulu. Letaknya dekat SMA Muhammadiyah 1.

Sudah lama saya tak mengunjunginya. Awalnya dia tidak mengenali saya. Kukira karena aku masih pake helm, eh pas udah kulepas juga belum dikenali. Barulah saat temen nyebutin namaku Pak Ugeng langsung tahu dan beranjak bangun.

Dia masih sama, pakaiannya celana selutut, kaos oblong, semuanya bernuansa gelap. Rambut masih gondrong seperti dulu. Dia bilang tadi gak mengenali saya karena saya sudah gemuk hehehe. Iya juga sih, total kenaikan berat badanku semenjak lulus kuliah adalah 12,5 kg. *tarik nafas *ngecilin perut.

Berhubung sore tadi sudah menyantap makanan di @BuAgeng, saya hanya pesen minum, pertama jahe hangat, kemudian es teh manis, plus tahu goreng. Tujuan kedatangan kami memang untuk bersilaturahim. Belum ada yang bisa ngalahin racikan teh Pak Ugeng ini, setidaknya itu menurutku sampai saat ini setelah mencicipi rasa teh dari berbagai tempat. Jahe hangat dan es teh manis seperti memutar kembali memoriku dulu. Pesanan yang selalu sama, hampir tiap malam. Mengesampingkan rasa manis.

Sayang angkringannya sekarang sepi. Mungkin sudah tak ada lagi anak-anak pengontrak yang suka begadang, mungkin mereka sekarang lebih suka di kos/kontrakan sambil main gadget, game dan kalau lapar tinggal telp fastfood yang tersedia 24 jam. Benar saja, aku mengesampingkan banyak getaran dari bbku. Pak Ugeng sendiri malam itu banyak bercerita tentang anak-anaknya.

KMS, Kartu Menuju Sejahtera, -nya baru saja dicabut Pemkot Jogja. Alasannya karena anak yang menjadi tanggungannya mengambil (kredit) motor. Dia menerima keputusan itu.

"Menggethe" adalah kata yang sering diucapkannya. Kental dengan logat jawanya. Menambah tawa di malam itu.

Dia juga cerita baru ambil kredit (KUR) sebesar 2jt, padahal dia mengajukan 5jt. Uang itu sebagian digunakan untuk membeli peralatan dagangnya. Salah satunya adalah panci khusus angkringan terbuat dari seng untuk merebus air. Dia beli tiga. Dia beli di Pasar Beringharjo, senilai 17rb dan 19rb. Tak tahu harga yang mana yang beli dua. Dia cerita panci lamanya sudah tipis lapisan bawahnya. Setelah sebelumnya dia berusaha mengganti lapisan itu kepada tukang langganannya.

Tukang itu bilang ongkosnya 30rb, harga langganan, itupun katanya sudah dipotong dari harga normal 42rb. Pak Ugeng langsung jalan meninggalkannya. Setelah membeli yang baru ternyata malah dapat 2.

Dia kemudian bercerita tentang anaknya yang bekerja di sekelke Jakal, aku dan sahabatku melongo, apaan itu, eh ternyata circle K maksudnya tadi :)

Banyak lagi yang diceritakannya. Dia terlahir dengan banyak cerita. Tak jarang obrolanku dengan sahabat dipotongnya dengan cerita-cerita barunya.
Tiga jam lebih tak terasa obrolan di angkringan itu terjadi. Malam ini terasa sangat singkat. Kalau diteruskan bisa sepanjang malam kami ditempat disini.

Engkau salah satu guru kehidupan kami. Kami sudah melanglang, engkau masih disini, mengais rejeki untuk keluarga dengan cara yang masih sama.
Aku pamit padanya, minta doa untuk perjalanan pulang besok. Saya jabat tangannya dengan erat. Saat salaman aku menahannya untuk tetap duduk. Kuselipkan uang yang tak seberapa. Sambil ku meminta doa. Hanya sedikit itu yang bisa kuberikan. Semoga sehat selalu ya Pak. Salam untuk keluarga.

Kebanyakan orang kecil adalah orang besar. Mereka bukan hanya berhati tabah, bermental baja dan berperasaan terlalu sabar, tapi juga berkemampuan hidup yang luar biasa.
* * *

Selain Pak Ugeng, satu lagi yang perlu warga Jogja temui, beliau adalah Kepala UPT Jamkesda Pemkot Jogja. Seseorang yang sehari-harinya selalu berkecimpung dengan permasalahan pelayanan kesehatan masyarakat miskin Jogja.

Jika sahabat bertemu dia, akan ada banyak perpsektif dan kejutan yang keluar dari mulutnya. Bahasa kejujurannya. Tipikal rakyat jelata, yang paling jelata tapi dia begitu percaya diri. Jelatanya sama kayak saya, tapi PDnya lebih-lebih lebih dari saya hehe. Dengan pakaian batik yang menempel di tubuhnya, dia menyambut kami langsung dengan bahasa jawa halus. Dia tahu kami dari jawa, hanya dengan melihat nama kami. Kedua nama kami berakhiran –to hahaha. Mencairlah semua obrolan diantara kami.

Apa ya bahasa yang tepat untuk menggambarkan bapak ini, rendah hati kuadrat mungkin.
Ceplas ceplos, dalam koridor yang baik. Lucu, dalam koridor serius.

Ah, selalu ada hal baru disetiap perjalanan kembali ke kota ini. Selalu ada yang bisa dirindukan di kota ini. Selalu ada memori yang bisa dikenang di kota ini. Semuanya begitu istimewa.

29/02/2012

0 komentar:

Posting Komentar

Emoticon yang dapat digunakan [Tampilkan] [Sembunyikan]



:-))
:-)
:-D
(lol)
:-p
(woot)
;-)
:-o
X-(
:-(
:'-(
:-&
(K)
(angry)
(annoyed)
(wave) | (bye)
B
(cozy)
(sick)
(:
(goodluck)
(griltongue)
(mmm)
(hungry)
(music)
(tears)
(tongue)
(unsure)
(highfive)
(dance)
(blush)
(bigeyes)
(funkydance)
(idiot)
(lonely)
(scenic)
(hassle)
(panic)
(okok)
(yahoo)
(cry)
(doh)
(brokenheart)
(drinking)
(girlkiss)
(rofl)
(money)
(rock)
(nottalking)
(party)
(sleeping)
(thinking)
(bringit)
(worship)
(applause)
8
(gym)
(heart)
(devil)
(lmao)
(banana_cool)
(banana_rock)
(evilgrin)
(headspin)
(heart_beat)
(ninja)
(haha)
(evilsmirk)
(eyeroll)
(muhaha)
(taser) | (rammi)
(banana_ninja)
(beer)
(coffee)
(fish_hit)
(muscle)
(smileydance)
(fireworks)
(goal)
(bzzz)
(dance_bzz)
(Русский)
(code)
(morning)

Cara menggunakan: ketikkan emoticon yang diinginkan. Untuk yang ada pemisah berupa "|" maka itu adalah alternatif. Seperti (wave) | (bye) maka bisa (wave) bisa (bye)